La mujer que lloraba junto al río

El capitán del Ejército Federal Pánfilo Arteaga refiere en confesión in extremis una anécdota particularmente inquietante, ocurrida en un camino fronterizo del pueblo de Ojinaga, Chihuahua, el 11 de enero de 1914.

Lee más: Pago mortal en Huimango, Cunduacán: exigen sus almas

«Asediados por el Centauro de Norte, y con más de tres mil bajas entre nuestras filas, fue necesario quemar los cadáveres de nuestros compañeros para evitar que la peste propagara la fiebre del tifus.

«Nos desplazábamos de noche en la última columna de hombres que abandonó la capital del estado, dejándola, muy a nuestro pesar, a manos de las fuerzas rebeldes; habíamos sido diezmados, la moral estaba por los suelos. Nos acorralaba el cansancio, la sed, el hambre.

«A lo lejos, observamos que en el mismo camino pero en dirección contraria a nosotros se aproximaba una avanzada rebelde, por lo que tomé la decisión de deshacer la columna y separar a mis hombres en grupos.

«Fue necesario desperdigarnos por los caminos aledaños.

«Eran casi las tres de la madrugada cuando alcanzamos la orilla del río Bravo; iba acompañado de los soldados Armando Garrido y Agustín Navarro, así como del cabo de infantería Luis Ortega.

«Pudimos escuchar cómo, a lo lejos, los miembros de la avanzada villista nos buscaban afanosamente; lanzaron algunos balazos al aire, y después todo quedó en silencio.

También lee: "Mujeres de blanco" en Tabasco: historias de muerte y tragedia

«Caminamos siguiendo la ribera. La luna estaba alta en el cielo y las estrellas brillaban con intensidad. En descampado sólo podía escucharse el canto de las cigarras y los grillos. No había viento.

«Avanzábamos con los fusiles Máuser y las carabinas terciadas al hombro. Nos tomó desprevenidos un quejido, algo parecido a sollozos. Hice una señal para que los demás se detuvieran.

«Era el inconfundible, lastimero llanto de una mujer.

«Nos pareció extraño, porque no había casas en muchos kilómetros a la redonda, ni siquiera un pueblo cercano que pudiera justificar el hecho de que una dama anduviera llorando sola por aquellas latitudes.

«El cabo Luis Ortega fue el primero en inquietarse. Lo que dijo puso nerviosos a todos los demás. “Es la Cihuacoátl. La Llorona viene por nosotros”, se aventuró a afirmar. Desenfundó, y cortó cartucho.

Sigue leyendo: Conoce la historia del espíritu que camina en Lindavista y la Rovirosa

«El soldado Agustín Navarro lo cuestionó. “Y si es la Llorona, ¿de qué te va a servir la pistola? ¿Qué vas a hacer, dispararle a un fantasma?” El cabo lo miró de reojo, con el ceño fruncido.

«Era un llanto doloroso. Se escuchaba quedito, primero, y luego como que una repentina ráfaga de viento se lo llevaba, para después traerlo de vuelta, depositándolo cerquita de nuestros oídos, nítido, como si la mujer estuviera quejándose de una pena muy amarga, muy añeja, aquí al lado nuestro.

«El soldado Armando Garrido dijo; “cuando se oye lejos, es que está cerca, y cuando se oye cerca, es que anda lejos”. Estaba muy asustado. Y mis hombres junto con él.

«Empero, le ordené a la tropa sosiego, porque como su capitán que soy, en esos momentos mi principal preocupación era que no nos encontraran los rebeldes, porque segurito nos iban a matar.

«Pues yo prefiero que me ajusilen a toparme a la Cihuacoátl, dijo el cabo. Las balas se llevan tu cuerpo, pero la Cihuacoátl lo que quiere es tu alma…

«Como no teníamos de otra más que seguir adelante, avanzamos. Pero apenas dimos unos cuantos pasos, los lloriqueos de la mujer se dejaron sentir con mayor intensidad. Lo curioso era que a pesar de buscar a nuestro alrededor de dónde provenían, con afán de encontrarle al hecho una explicación natural, no pudimos encontrar nada. Tuvimos que alzar la vista hacia la oscuridad. Caímos en la cuenta de que el llanto provenía de algo que flotaba allá arriba, en algún lugar sobre nuestras cabezas.

«El cabo Luis Ortega lanzó un disparo al aire con su fusil. ¡Imbécil! Le recriminé con disgusto. ¡Los villistas nos van a encontrar!

«En respuesta, el lamento subió de volumen.

«¡Que nos va a garrar la Cihuacoátl! exclamó el cabo. La mandíbula le temblaba y sus dientes castañeaban al hablar. Salió corriendo apresuradamente, apartándose de la vereda. Garrido hizo el amago de alcanzarlo, pero se lo impedí. Agustín Navarro estaba como engarrotado.

Síguenos en Facebook: @elheraldodetab y en Twitter: @heraldodetab

«Si salimos corriendo vamos a agotar las pocas energías que nos quedan. Y seremos blanco fácil para los rebeldes. Buscaremos al cabo, pero a paso lento. No tardará en cansarse.

«Continuamos la marcha, apesadumbrados. Unos metros adelante, escuchamos otro terrible grito. Pero no era de mujer. Era la voz del cabo Luis Ortega. Tronaron varios disparos de fusil.

«Al llegar al lugar de donde provenía el alboroto, encontramos al cabo tendido sobre la maleza. Sus ojos estaban desmesuradamente abiertos y tenía la cara deformada por un rictus de espanto. Había muerto de miedo.

«Miramos a nuestro alrededor. Todo permanecía en silencio. Ya no se escuchaba más el llanto de la mujer. Ahora todos habían desenfundado, llevando las armas listas en las manos. Sin siquiera darme cuenta, como un acto reflejo, yo también apuntaba a la nada con mi revólver.

Te sugerimos leer: El “vaquero fantasma” provoca la muerte en las carreteras de Tabasco

«¿Qué hacemos con el cadáver? Preguntó Navarro. “Se lo van a comer los coyotes”, respuso Garrido. Les ordené que juntaran piedras de la orilla del río para proteger el cuerpo en lo que conseguíamos ayuda. Se rehusaron a ir solos. Entiendo, les dije. Vamos todos.

«Bajamos al río.

«Ahí nos encontramos con ella. O más bien debería decir, nos encontramos con Eso, sea la Cihuacoátl o lo que sea. Acuclillada, parecía lavar su cabello a la luz de la luna, en la orilla opuesta, del lado texano del río. Como si se tratara de un encantamiento, nos quedamos pasmados ante aquella presencia. No podíamos movernos.

«Súbitamente, como si aquella aparición tomara consciencia de que la observábamos, se quedó inmóvil. Su cabello largo lanzaba fulgores azulados, de tan negro. Luego, lentamente, la presencia se irguió.

«Vestía una especie de túnica blanca, impoluta y larga, sin mangas. A lo lejos, su porte era el de una hembra magnífica, alta y bríosa como un caballo fino. Una mujer de hombros simétricos, cintura delgada, caderas anchas…

«Pero el rostro. Ay, Dios mío. Aquello no tenía un rostro...

«De pronto, la Cihuacoátl se enfiló hacia donde nos encontrábamos. Caminó sobre el agua, literalmente. Atravesó el caudaloso río Bravo en un santiamén y se paró frente a nosotros, que la mirábamos enmudecidos.

«No había una cara ahí; ni ojos, ni nariz, ni boca. Sólo un óvalo de piel blanca y venosa. Aquella cosa no era de este mundo. Tampoco tenía pies, sino más bien una especie de patas con garras de bestia. De sus manos salían uñas que parecían poseer vida propia, como serpientes. El cabello negrísimo estaba húmedo de sangre. Hedía a muerte.

«De súbito, la Cihuacoátl aulló a través de un agujero que anidaba entre sus pechos; era una especie de bramido terrible y triste a la vez, desolador. Dejaba en el alma un sentimiento de horror y desazón infinita.

«Al escucharlo, Navarro cayó como un peso muerto, como un fardo. Muerto en el acto. Entonces, usando sus garras, la aparición cogió a Garrido y lo arrastró hacia el río. Nunca olvidaré los gritos de desesperación del soldado, que pataleaba y luchaba desesperadamente, mientras la horrenda mujer lo aporreaba contra las piedras de la orilla, como si estuviera lavando ropa. Los huesos del hombre crujían. Una vez más todo quedó en silencio.

«Corrí. No supe cómo atravesé el campo hasta toparme con la columna de rebeldes villistas, quienes al ver que se trataba de un capitán, antes que dispararme, prefirieron capturarme vivo para interrogarme.

«Pero yo sólo les cuento que vi a la mujer que llora, junto al río. Se mofan. Mandan un regimiento a buscar los cuerpos de mis compañeros. Me llaman asesino, además de traidor. Les advierto que no sólo mis hombres habrán muerto a causa de este espantoso fantasma, sino que ellos mismos corren peligro. Vuelven a mofarse. Me interrogan otra vez. Ahora, un cura viene a verme. Escribo estas líneas postreras luego de un juicio sumario. Me despido, por medio de esta carta, de mis familiares y de mi patria, a la que serví con valentía y honor hasta el último momento.

«Vienen por mí. Seré fusilado».

*Cuento perteneciente a la obra literaria “Cuentos de terror de la época de la Revolución Mexicana para niños y jóvenes” del autor Ángel Vega

Aquí podrás escucharlo: